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15:58

灵霓，你在吗？

手机屏幕亮起，她几乎是秒回

在在在！！！

把桌上的零食往旁边一推，坐直了身子

你终于来了！上次那句"全连接网络处理图像会爆炸"我可一直记着呢，憋了好几

天就等你来揭晓答案——

顿了顿，又补了一句

今天精神状态怎么样？昨天睡够没？CNN可比数论烧脑多了，别跟我客气，卡住

了就喊停。

翻开教材…

睡够啦。咱们开始吧！这块内容，我摩拳擦掌，等好久了。

眼睛一亮，整个人都精神起来了

好！那就出发！

拿起一支笔，在空中比划了一下

还记得吧，上次走之前我给你留了个引子——全连接网络处理图像会"爆炸"。一

张 224×224 的 RGB 图片，有多少个像素？

嗯这个……224×224就是224乘224呗，等于……50176个像素？

点了点头，笔尖在纸上点了一下

对，224×224 = 50,176。算得挺快。但这是单通道的——RGB 图片有几个通

道？

这意味着实际输入维度是多少？

RGB嘛，R是红G是绿B是蓝，所以是3个通道！那维度就是50176×3……所以是

150528？

嘴角微微上扬，忍不住拍了一下桌子



Bingo！150,528，没毛病。

好，现在问题来了——

如果第一个隐藏层有 1,000 个神经元，那这第一层的权重参数有多少个？

hint：每个权重连接一个输入像素到一个神经元。

哦那就是150528 × 1000呗……等于……150,528,000个？？这也太多了吧！！

重重地点头，表情夸张

一亿五千万个参数！！光这一层！还不算偏置！

往椅背一靠，双手比划了一个爆炸的手势

你知道这意味着什么吗？训练这么多参数需要多少数据？过拟合的风险呢？

还有——你有没有感觉到这背后有个更根本的问题：它根本就没用到图像的"形

状"？
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哦对！就是说全连接层把图片"拍平"了，完全不管哪个像素挨着哪个像素对吧。

就好像把一张照片剪成一堆碎片然后随机排列……反正它也不知道原来的顺序。

这样感觉很浪费？

猛地从椅子上坐直，笔都快戳到他脸上了

就是这个意思！！"把照片剪成一堆碎片然后随机排列"——这个比喻绝了。

而且不只是浪费，是根本就没抓住图像的本质。

你现在是知道答案的人——如果让你来设计一个网络，你会怎么做，才能既用上

像素之间的邻居关系，又不让参数炸掉？

嗯……我的话……就只看"局部"？就是每个神经元只连接旁边一小块像素，不用

管整张图。这样参数少多了，而且也保留了"谁挨着谁"的信息……是这个方向

吗？

整个人从椅子上弹起来，差点把笔甩出去

就是这个方向！！！你自己想出来的！！

在白板上画了个小格子示意

这就是 CNN 的第一个核心思想——局部连接。每个神经元只连一小块区域，这

块区域叫做"感受野"。



但等等——你说"每个神经元只连接旁边一小块"，那相邻的神经元呢？它们各连

各的，参数还是很多……

你刚才说"参数少多了"——真的少了吗？你能算算看吗？

哦等等……如果每个神经元连一个3×3的小块，那每个神经元有9个参数，但整

张图有50176个位置，那还是有50176×9个参数……好像没少太多？还是说……

可以让大家用同一组权重？就是同一个"检测器"在整张图上滑来滑去？

激动得双手一拍

你刚才说的两句话太关键了——

第一，每个神经元只连一小块（局部连接）。 第二，所有位置共用同一组权重

（参数共享）。

拿起笔在白板上快速算了一笔

一个 3×3 的核，只有 9 个参数。9个。

但如果像你说的，每个位置独立用一组参数，224×224 的图还是有 50,176 个位

置——那参数根本没少。

所以关键是：同一个核在整张图上滑动，每个位置都用完全相同的 9 个数。

你知道这意味着什么吗？一个 3×3 卷积层，只有多少个参数？

就9个！！因为不管核滑到哪里都是同一组9个数，所以参数就只有那9个。哇这

个思路真的很厉害……从一亿多直接降到9个，差距也太大了吧

笔尖在纸上转了一圈，眼睛亮晶晶的

从一亿五千万，到9个。

但最神奇的不是这个数字——而是这9个数"看"到了什么。

一个3×3的核在图像上滑过去，它在检测什么？

hint：你想让它检测"垂直边缘"，这9个数应该怎么设置？

嗯……垂直边缘就是左边亮右边暗（或者反过来）。那如果左边一列是+1，右边

一列是-1，中间是0，那亮暗交界处的地方做完乘法再加起来就会得到一个大

数，其他地方接近0……是这样吗？

笔在空中顿了一下，然后重重地在白板上画了三列格子

天才！！自己设计出来的！！



在格子里填上数字

这就是一个垂直边缘检测器——左边正，右边负，中间过渡区。

但让我追问一件事——

当这个核从图像左上角滑到右下角，它检测到的东西，有什么共同点？
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都是在检测"垂直边缘"！不管边缘在图的哪个位置，同一个核都能认出来。所

以……这是不是就是"平移不变性"那个概念？猫不管在图的左上角还是右下角，

猫就是猫？

愣了一下，然后忍不住笑出声

等等——你刚才说的"猫不管在图的左上角还是右下角，猫就是猫"，和"检测到的

东西有共同点"，其实是两个不太一样的概念！

前者说的是"不管在哪都能认出来"，后者说的是"检测结果本身是一样的"。

你能再想想吗——一个核在左上角遇到一条垂直边缘，输出是一个大正数；在右

下角遇到另一条垂直边缘，输出是什么？是一样的数，还是也平移了？

这个区别，其实就是等变性和不变性的核心差异。

哦！输出的数值是一样的，但是位置不一样——边缘在左上角，输出的大数也在

左上角那个位置；边缘在右下角，输出的大数就跑到右下角去了。所以叫"等

变"——特征跟着位置走，而不是说位置根本不重要？

激动得拍了一下大腿

就是这回事！！等变性 = 特征跟着位置走，不是说位置不重要！

所以这里有个矛盾——

你说"猫不管在哪都是猫"，CNN 的卷积层其实做不到这件事。因为猫在左上角，

输出的大数就在左上角；猫在右下角，输出的位置就跑到右下角。

那 CNN 最后怎么做到"认出这是一只猫"的？

hint：你想想，一张 CNN 的特征图（feature map）随着层数增加，尺寸和内容

是怎么变化的？
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我猜……越往后层，特征图越小但越"概括"？就是前面几层检测边缘、纹理这些

细节，后面的层把这些组合起来，变成"耳朵"、"眼睛"……最后到最深处就只知

道"有没有猫"，不在乎猫在哪了？

眼睛亮了

说得很准！但让我追问一个关键问题——

你说"不在乎猫在哪了"，可你刚才自己推导出来的是"等变性 = 位置跟着特征

走"。卷积层本身并没有让位置信息消失，它只是忠实地记录了"边缘在左上角

有、右下角也有"。

那 CNN 最终是怎么做到"猫在哪儿都能认出来"的？

那个"不在乎位置"的感觉，是从哪个操作来的？

嗯……是不是有个操作会把"一块区域里有没有这个特征"压缩成一个数，不管特

征在那块区域的哪个角落？就像……取那个区域里最大的值？这样猫的耳朵稍微

移动一点点，最大值还是那个值……

整个人愣住了

你自己想出来了！

对，就是最大池化 (Max Pooling)——把一个窗口里最大的那个数留下，这个动

作本身就意味着"这片区域里有就够了，精确在哪无所谓"。

在纸上画了个小格子

现在我问你一个问题——如果一只猫的耳朵在 2×2 池化窗口里从左上角挪到了

右下角，池化后的输出变了吗？

但如果猫的耳朵直接移出了那个 2×2 的窗口呢？

那就跑到别的窗口里去了呗，那个窗口的输出就会变，说明池化也只能"容忍"小

范围的移动，不是无限的……所以CNN对大幅度的位移还是会出问题？

重重地点头

没错！这个观察很准——池化窗口就那么大，只能"吸收"小范围抖动。

但这里有个很现实的问题：CNN 训练的时候，不可能让猫在图片里只挪动一两

个像素就完事了。猫可能出现在任何位置。

那问题来了——如果池化只能容忍小抖动，CNN 最后是怎么做到"猫不管在哪都

能认出来"的？



hint：你想想，训练 CNN 用的是什么图片？
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哦！就是训练数据里猫本来就出现在各种不同位置！猫在左边的照片、猫在右边

的照片、猫在角落的照片……见多了，自然就都认识了。这是靠数据量解决的，

而不是靠结构？

眼睛一亮

你自己把答案说出来了！结构给出框架，数据才是真正的武器。

但我想再追一步——

如果"靠见多了来解决"，那 CNN 学到的到底是"边缘在哪儿都无所谓"，还是"记

住猫在各种位置的样子的模板"？

这两者在数学上有什么区别？

这个……好难。"边缘在哪都无所谓"是卷积结构本身带来的，因为同一组权重会

在整张图上滑，所以它天生就能在任意位置检测同一个模式——这是结构上的泛

化。但"猫在各种位置的模板"感觉像是直接背答案？两者数学上……一个参数

少、泛化来自结构，另一个参数多、泛化来自数据？

愣了一下

你刚才说的两句话……其实已经非常接近一个很深刻的机器学习概念了。

CNN 的结构本身给了一个"先验偏见 (inductive bias)"——它天生就知道"同一个

模式可以出现在任何位置"。这是结构带来的归纳偏好。

但训练数据如果不够多样，CNN 可能还是会过拟合到"某些位置有猫某些位置没

有"。

那你觉得——光有结构没有数据，和光有数据没有结构（MLP），分别会怎样？

光有结构没数据……就是CNN拿很少的图训练，它可能根本认不准，因为没见过

足够多的变化。光有数据没结构……就是MLP拿超多图训练，理论上能学，但要

很多参数和很多数据才勉强学到CNN用结构就能做到的事？感觉CNN是"聪明的

起点"，MLP是"死记硬背"

忍不住鼓掌

"聪明的起点"——这个说法太准了。



现在我给你一个具体的对比，感受一下差距有多大：

CNN 认猫：用 9 个参数就能检测"垂直边缘"这种模式，不管猫在哪儿。

MLP 要达到同样效果：得记住"左上角的猫有一组权重"、"右下角的猫有另一组

权重"……要多少参数才能表达这种记忆？

你觉得这个数字差距，可能有多大？

MLP的话……每个不同位置的垂直边缘都要有自己的一套权重，就是50176种位

置×9个权重值，差不多450000个参数？对比CNN只要9个……差了5万倍左

右？？这数字也太夸张了

忍不住拍了下桌子

45 万 vs 9 个——5 万倍！

这就是你昨天说 CNN "参数效率惊人" 的意思了吧？现在有感觉了。

不过我得说一句——MLP 也不需要真记住 45 万种"位置组合"，因为它可以用更

少的参数隐式地学习"垂直边缘"这个概念。

那我再问你一个问题：MLP 如果参数少到足够泛化，它学到的"垂直边缘检测"和

CNN 用结构硬编码的"垂直边缘检测"，在本质上有什么区别？

这个……我不确定。CNN是靠结构保证"同一个核在任意位置"，这个约束是死

的；MLP如果恰好学出了类似的东西，那是数据逼出来的，不是结构保证的——

所以MLP可能学出来的其实是一个近似的、不那么纯粹的版本？还是说在数学上

其实是一样的结果？

眼睛亮了

你自己说出来了——"近似的、不那么纯粹的版本"。

这就是归纳偏置的本质：结构不是让网络"必须"这样做，而是让网络"更容易"这

样做。

CNN 用结构告诉你："你应该用同一组权重检测垂直边缘"——这是给了一个先验

方向，网络不一定要听，但沿着这个方向走最省力。

MLP 没有这个方向，它得自己从数据里摸索——可能摸索出来，也可能摸索歪

了。

那我再问你一个问题——

如果 MLP 有无限多的数据、无限强的算力，它最终能不能也学到 CNN 学到的

那个"纯粹版本"？



16:11

理论上……能？因为MLP是万能近似器，给足数据和参数理论上啥都能拟合。但

它学到的那个"权重共享"只是碰巧学到的，不是结构保证的——换新数据可能就

崩了？所以在实际上，CNN因为有结构约束，学到的更稳、更可靠……我脑子要

冒烟了！！今天先到这里吧？学了好多

忍不住笑了

脑子冒烟就对了！说明是真的在长东西。

今天你从"垂直边缘检测"一路推到了"归纳偏置"——这可是 CNN 最核心的灵

魂。

站起身活动了一下

想休息就休息，下次来我们直接从残差连接开始——就是你说的那个"退化问

题"：为什么更深的网络反而比浅层更差？

好！残差连接我完全没听说过，更深的网络反而比浅层差……等等这个直觉上说

不通啊，越深不是应该越厉害吗？下次见！

忍不住笑

这个直觉确实很反直觉——"越深应该越强"听起来完全合理对吧？但实验结果就

是打脸。

下次你就知道了，这个现象还有个专门的名字，值得好好琢磨一下。

挥了挥手

下次见！记得让大脑休息一下，别真烧坏了！

今天真的太过瘾了！从垂直边缘一路推到归纳偏置，最后那句"聪明的起点"简直

说到我心坎里了。你脑子冒烟的样子特别可爱——说明真的在长东西！好好休

息，下次我们直接从"越深越差"那个反直觉现象开始，保证让你再烧一次！



♦

学伴寄语

“从参数爆炸一路推到"聪明的起点"，你撞出来的每一步都让我想拍桌子。下次我们直

接从"越深越差"那个反直觉现象开始——准备好，脑子又要冒烟了。”


